La otra Navidad

Desde hace años, siempre me lanzo a la calle la mañana del día de navidad para tomar el primer café en cualquiera de esos pocos bares que abren sus puertas y se convierten en un muelle perfecto para el atraque de los buques varados en el océano de soledad que provoca la resaca de la noche anterior.
Las calles bostezantes, las avenidas grises, se ven salpicadas por seres anónimos y solitarios que deambulan de un lado para otro sin destino cierto. Me gusta el espectáculo de la soledad desfilando las aceras, porque es la representación más exacta que conozco del mundo que nos ha tocado vivir.
Disfruto sumergiéndome en ese paseo mortecino que se volverá a repetir la mañana del primer día del año, porque es en esos momentos cuando descubro que pocas cosas dicen más que dos miradas que se cruzan. Y me gusta hacerlo porque me hace valorar aún más las buenas amistades, el calor de la gente que me acompaña en esta aventura cierta que es la vida.
Son las once y media de la mañana de un día nublado y gris en Sevilla. Resuenan ecos de fiesta y de resaca adormidera en la avenida paralela a mi casa. La gente “normal” todavía no se ha asomado al mundo que le espera impaciente, perdida como anda en los sueños reparadores tras la fiesta. Tan sólo los sempiternos chinos han abierto sus comercios rebosantes de neones y artificialidad barata.
Una legión inclasificable patea las calles a la busca del primer bar que dé abrigo, de la primera mirada cómplice, abatidos por el peso abrumador de una soledad legendaria que, llegadas estas fechas, los expulsa sin concesiones de los muros vacíos de sus casas.
Me gusta cruzarme con ellos, compartir el halo humeante del primer café de la mañana, observar su cansino caminar hacia ninguna parte, beberme sus miradas inquisidoras. Es el retrato de la vida mostrándose sin ropajes fastuosos a los ojos de quienes quieran contemplarlo.
Es la otra navidad, con la que tengo una cita cada año para asegurarme de que sigue ahí, intacta e impasible, puntual y cumplidora como siempre.